Ženklas prie įėjimo sako, kad „ši paroda, laimei, nėra apkrauta koncepcijų balastu“. Frazė priklauso ekspozicijos autoriui, kuris taip gerbia Žodį, kad niekada nieko nepasako apie savo kūrinius. Todėl patys susidursime su balasto gamyba.
Man atrodo, kad molio skulptūros, piešiniai ant popieriaus, metalo ir stogo veltinio, užrašai ant gipso - tai vėlgi apie futurofobiją (1997 m. „Gelman“galerijoje įvyko paroda tokiu pavadinimu, o ten mūsų pilietybės fragmentai iš pilkos spalvos. molis leido apmąstyti būties trapumą). Paroda „Triumph“yra žvilgsnis į mus ir ankstesnę kartą iš ateities: senieji Maskvos telefono numeriai, nubrozdinti gipsu, architektūriniai planai, atsirandantys iš margo stogo dangos paviršiaus. Kažkokios geležinės dėžės ir tualeto sėdynės. Ir pagrindinė instaliacija: nesibaigianti dėl veidrodžių galuose, sovietinis „raudonas kilimas“su raštais palei kraštus ir sovietinėmis spalvingomis šlepetėmis, o už užuolaidų - kažkas nesuprantamo. Kadangi kelias yra Rusijos simbolis ir nuo jo negalima išsisukti, paaiškėja, kad visa šalis yra kineziterapijos kambarys. Kol kas ne pats baisiausias vaizdas. Kas sveiksta po ilgos ligos? O kur veda šis kelias? Į šventyklą? Į rajono komitetą? Į dangų spalvotomis šlepetėmis? Neduoda atsakymo.
Tušti batai - net ir tokio naivaus sovietinio dizaino - turi grėsmingą aurą. Visi prisimena batų paminklą Holokaustui Budapešte (Batai Dunojaus krantinėje). Žmonės išėjo, bet batai liko. Nors aišku, kad ne apie tai. Sovietinis raudonas kilimas, priešingai nei Kanų kino festivalio šlovės simbolis, buvo arba rajono komiteto galios simbolis, arba dangiškojo sanatorinio poilsio simbolis. Rajono komiteto čia nėra, bet rojus yra už užuolaidų. Iš ten liejasi šviesa, bet tu negali patekti. O norint ten įeiti, matyt, reikia nusiauti sportbačius.
Senieji Maskvos telefono numeriai, susidedantys iš raidžių ir skaičių, ant gipso plokščių subraižyti Brodskiui būdingu antikvariniu griuvėsiu. Kartais vienam skaičiui skiriama visa lenta, tarsi portretas. Kartais numeriai yra sąraše, tarsi būtų parašyti netvarkoje, nei reikia, ant kalėjimo kameros sienos. Tai primena projektą „Paskutinis adresas“. Tai yra viešas užsiėmimas, kai visi gali užsisakyti ir pakabinti ant namo lentą su represuoto giminaičio ar bet kurio asmens, kuris buvo areštuotas šiame name per stalinistinį terorą ir niekada negrįžo, vardu. Yra žinoma, kad plokštės dizainą sukūrė Aleksandras Brodskis. Gipso kartono plokštė su numeriu yra dar baisesnė už vardinę lentelę. Kol Brodas pasakė, kad numeriai yra telefono numeriai, aš maniau, kad tai stovyklos numeriai.
Ir visur yra „nosies“kariai su paukščio snapu - arba romėnų legionieriai (visi prisimena instaliaciją Vyno gamykloje „Naktis prieš įžeidimą“, kur šie legionieriai sėdėjo aplink laužus), arba ateivių padarai, apvilkti viduramžių šarvais. Apsimetusio kario portretas pateikiamas daugeliu būdų - ant stogo dangos medžiagos, popieriaus, geležies. Vienoje iš kompozicijų šie geležiniai vyrai eina rikiuote, kaip ir Bruegelio, kur aklieji veda neregius, ir nukrenta per paveikslo kraštą, tačiau šie yra regintys, ir vienas į mus žiūri raudonomis akimis. Tų pačių žmonių eisena su ginklais, ant kurių jie pasiremia kaip ramentai, vaizduojama ant ilgo popieriaus ritinio. Tai primena procesiją ant senovinių bareljefų. Galite vaikščioti po įvairias vietas, kartais labai paslaptingas. Kas jie, kur jie varomi? Beethoveno septintojoje simfonijoje, antrame, yra tokia paslaptinga eisena, apie kurią niekas nesupranta, kur ji yra, tačiau režisieriai mėgsta uždėti šią muziką ant kito pasaulio vaizdo. Galima manyti, kad kariai eina raudonuoju kilimu.
Galiausiai daugiasluoksnėje instaliacijoje „Naujas pasaulis“(faneros kambarys) pasirodo rusų literatūros tema, kuri, kaip žinia, vaidina reikšmingą vaidmenį tautiniame mentalitete. Anksčiau Brodskis pavertė visus mūsų civilizacijos ženklus iš kūno atgal į molį pagal Biblijos principą: „jūs esate dulkės ir grįšite į dulkes“. Bet čia „neišnykstantis“taip pat paverčiamas moliu. Molis Puškinas pasirodė pirmą kartą. Ir jo mūza yra gražuolė televizoriaus ekrane (arba, galbūt, tai Natalija Nikolajevna, ji taptų prabangia diktore). Ir ąžuolas, ir grandinė ant to ąžuolo, ir išmokta katė (visų pirma sėdi ant vainiko, tarsi tai būtų Češyras), ir pats poetas, ir rankraščiai, ir peizažas už lango yra iš molio. O mūza yra skaitmeninė. Visa ši scena, primenanti atsiskyrėlio trobelę, yra uždengta skaidrioje dėžėje, kuri stovi ant „Novy Mir“žurnalų krūvos. O „Novy Mir“, kuriame devintojo dešimtmečio pabaigoje buvo išleisti daktaras Živago ir „Gulago salynas“, yra sovietinis intelektualinis archetipas, išminties centras ir bendra tų laikų intelektualo darbotvarkė. Daugelis žmonių vis dar turi šias kaminas namuose.
Na, o Puškino pasirodymas vargu ar yra atsitiktinis. Aleksandras Puškinas jau beveik 200 metų yra „mūsų viskas“nacionaliniu mastu. Aleksandras Brodskis taip pat yra „mūsų viskas“šiuolaikinio architektūrinio ir meninio gyvenimo mastu - jei ne nuo 1980-ųjų, kai jis laimėjo popieriaus architektūros konkursus, tai nuo 1990-ųjų, kai kiekviena jo paroda tapo įvykiu. Keli šimtai žmonių kiekvieną kartą susirenka jo atidarymo dienomis, kaip roko koncertas, netelpa į galerijos erdvę. Nežinau, kokia tai tautinė vienybė ir kuo ji grindžiama, bet kažkaip Brodskis vienija rusus ir užsieniečius, architektus ir menininkus, senus ir jaunus, turtingus ir vargšus, vaikus ir gyvūnus (dviejų mėnesių šuniukas) tapo jauniausiu galerijos lankytoju, o Brodskis, kaip vakaro vedėjas, taip pat sveikino vaikas). Taigi pagaliau susitiko du „mūsų viskas“- Puškinas ir Brodskis. Atostogos vyko.
