Namą planuojama pastatyti kaime netoli Maskvos. Aikštelė yra šiek tiek mažesnė nei hektaras, jos plati pusė nukreipta į kelią ir aštriu trikampiu nosimi įsiveržia į mišką, suteikdama būsimo namo gyventojams savo gamtos kūrinį. Namas bus pastatytas palei kelią. Trikampis tarnaus kaip nedidelis (miško) parkas. Medžiai nebus iškirsti, jie gilumoje pastatys pavėsinę, paklos kelius ir viskas atrodys kaip nedidelis gabalas Anglijos parko Centrinės Rusijos valdoje.
Tai, žinoma, jei pažvelgsite į miško pusę. Architektūros biuro PANAK suprojektuotas namas taip ir daro: jis stovi šalia kelio, tačiau nuo jo nusisuka ir „žiūri“į pušis. Taip elgiasi dabar daugybė naujų namų netoli Maskvos: dažnai, negalėdami atitolti nuo kelių ir kaimo gatvių, „priekinis“fasadas tampa kurčias, o parko fasadas - pasuktas sodo link arba, kaip šiuo atveju., miškas, paverčiamas ištisiniu panoraminiu langu. Namai atsisuka nuo pravažiuojančių automobilių (ir nuo pravažiuojančių žmonių) ir atsiveria gamtai. Praėjusio šimtmečio dvaro rūmuose, kuriuose buvo kažkas, bet vietos buvo daug, įvyko priešingai: namas buvo toli, ant kažkokio kalvos, specialiai prie jo vedė atskiras kelias, niekas nepravažiavo, jei kas nors važiavo, tada - aplankyti, ypač čia, kad namas nenusigręžtų, jis susitiko su svečiais su iškilmingu portiku, kiemo kiemu ar bent parteriu su gėlėmis. Nuo to laiko praėjo daug laiko, ir, neišvengiamai stovėdami šalia kelio, namai priversti arba atitverti tvora, arba nusisukti. Kartais net patys namai virsta tvora, „raudonoje linijoje“atidengdami uždarą, abejingą fasadą.
Tačiau čia namas vis tiek šiek tiek atsitraukia nuo tvoros, palikdamas vietos siaurai vejai su „Alpių“akmenimis; be to, fasadas, nukreiptas į gatvę, visai nėra tuščia siena. Griežtai tariant, žiūrėdami į namą iš išorės, galime sakyti, kad jis susideda iš trijų dalykų: baltos grindų plokštumos, akmens sienų plokštės ir stiklas. Stiklas sulenkiamas kampuose, o ant stogo jis netgi sulenkiamas su dviem kupolų burbuliukais (labiau virš žiemos sodo ir mažesniu virš biuro. Priešingai, akmens plokštės yra griežtai stačiakampės. Jie yra gausiai praskiesti vertikaliu akmeniu. „grotelės“, panašios į žiaurias suakmenėjusias žaliuzes. Visa tai asimetriškai paskirstyta palei fasadus, tačiau ant sienos, nukreiptos į gatvę, iš kiemo susirinko daugiau akmens plokščių ir grotelių, o iš kiemo pasirodė daugiau stiklo. Atrodo, kad dabar savininkas paspaus mygtukas „protingas“- ir sienos pradės judėti, grotelės užsidarys, plokštės išsiskirs, kaip ir ekranai, ir pateks į kitą sieną. Tik „ekranai“yra pagaminti iš garbingo, tankio juros periodo kalkakmenio ir, žinoma, jie negali judėti. Namas yra per didelis ir impozantiškas, kad būtų mobilus. Sakyčiau, kad kartu išaugo dvi priešingos idėjos: automatinio mobilumo svajonė-vaizdas (nuo mūsų laikų) ir garbingo tikrovė, svarus akmuo (tai nuo amžinybės). Tam tikras suakmenėjęs mechanizmas. tai nėra projekto esmė.
Namas visais būdais neigia simetriją. Skirtingo gylio iškyšos užleidžia vietą įduboms, erkeriai - lodžijoms; sienos dabar storėja, dabar išsiskiria, o iš miško pusės staiga aukštai pradeda kauptis pakopomis, todėl galima pagalvoti, kad namas turi ne du aukštus, o daugiau. Pagrindinis įėjimas yra šiauriniame namo kampe, po dideliu ekranu-langu betoniniame rėme, kuris, tarsi televizorius ant kojos, remiasi į vienintelį viso namo stulpą. Net būdamas vienas ir be kapitalo, ši parama virsta portiko užuomina. Užuominą palaiko skydelis, pagamintas iš metalinių apskritimų, čia, po lubomis, fone (žr. Lenino bibliotekos kiemą). Visi šie patarimai yra labai lengvi, beveik nepastebimi. Panašiai, subtiliai, subtiliai aštuntojo dešimtmečio „brandaus modernizmo“architektai užsiminė apie klasiką (beje, tos architektūros ir šio namo giminystė jaučiama gana aštriai - žinoma, su visais pakeitimais modernumas).
Užėję į namą pro „koloną“, atsiduriame koridoriuje, iš kurio nubrėžti du pagrindiniai takai: palei laiptus į antrą aukštą arba tiesiai į žiemos sodą. Tai ilga dviejų aukštų salė (ateina į galvą britų ilgoji salė, per kurią reikia pasivaikščioti, vedant pozicijai tinkamą pokalbį su svečiais) su stiklo siena, nukreipta į mišką. Viename salės gale yra liftas ir nedidelė medžių grupė (pats sodas), kitame - elegantiški spiraliniai laiptai, pagrindinė šios erdvės architektūrinė puošmena. Viduryje yra stalas. Tiesą sakant, tai yra iškilmingas valgomasis. Dešinėje yra svetainė, kairėje yra miegamieji (juos čia supa visi įmanomi patogumai, o netiesioginė kambarių su patogumais paskirtis yra garso izoliacija; svečiuose gali būti iki 10-15 žmonių ir jie gali netrikdant savininkų). Tolumoje, kairėje, yra dvigubo aukščio kabinetas su kupolu, po žeme esančiame rūsyje - kino teatras. Tiesiogiai - baseinas, apsuptas visų SPA gyvenimo džiaugsmų: rusiška pirtis, sauna, hamamas. Žodžiu, namuose yra viskas, ko reikia „dolce far niente“: nereikia jo palikti dienomis, persikeliant iš baseino į kiną.
Arba atvirkščiai: įeikite, pravažiuokite vestibiulį, eikite per žiemos sodą, pamatykite „namo“medžius viduje, už stiklo, „laukinius“medžius lauke ir eikite per stiklinę sieną į mišką. Niekas to netrukdo. Taigi paaiškėja, kad namas su visais nesuskaičiuojamais patogumais yra tik propilėja, vartai įeiti į mišką. Jis taip pat yra ekranas, lodžija, terasa - miškui apmąstyti, rezonatorių namas, rėmas bendravimui su gamta. Miškas čia geras, ir pelnytai tampa pagrindiniu veikėju ir beveik kaimynu. Kita vertus, architektai daro viską, kad savininkai susidraugautų su savo žaliuoju „kaimynu“- juk šis miškas čia gyveno anksčiau, dar prieš žmones. Kaip neprisiminti (visur esančių) Wrighto prerijų namų. Tik šiuo atveju - ne prerija, o pušynas prie Maskvos. Ir turiu pasakyti, kad yra simptomiška, kad, įsigalėjęs tarp pušų, Amerikos prerijų namas tapo iš paprastos plytos - tvirto akmens.
