Gavę maloningą „Strelka Press“leidimą, mes išleidžiame ištrauką iš amerikiečių autorių - menininkės Olivijos Erlanger ir architekto Luiso Ortegos Govely knygos „Garažas“. Skyrius „Garažo sąmokslas“yra paskutinė, apibendrinanti šios knygos dalis.
Patekę į garažą esame pasinėrę į priemiesčio nuosavybės ir jį lydinčio valdžios kulto kontekstą. Šioje knygoje Frankas Lloydas Wrightas vaizduojamas kaip garažo savininkas, tačiau kiek tai tiesa, ir kada šis faktas tampa fikcija, kurią architektas norėjo mums įskiepyti? Kai tik kažkas tampa kažkieno nuosavybėje, atrodo, kad tik savininkas gali apie tai kalbėti, valdyti, kurti pasakojimą ir tuo pačiu priklausyti tam, kas jam priklauso. Scena suteikia galimybę susikurti istoriją, tačiau taip pat reikia pripažinti, kad visas turtas yra vagystė. Praerie stilius buvo atmetimo ir išradimo projektas. Išradęs namą, Wrightas išrado save, apleido savo praeitį. Greičiausias būdas iš naujo sugalvoti yra atmetimas: istorijos ir tradicijos, kuri mus jaudina, atmetimas. Jis norėjo nusimesti nostalgijos pančius, permąstyti ankstesnės kartos norus ir įpročius. Tai buvo išsiskyrimas su ankstesniu gyvenimu dėl jo asmeninės istorijos. Kažkas panašaus į bandymą surinkti visus Froebelio konstruktoriaus blokus, kurie suformavo jo benamystės traumą, ir tada pakloti naujus pamatus - naujai pradžiai. Franko požiūris buvo aiškiai prieštaringas: jis priešinosi normai, siekė išbandyti ir sukurti naują normalumą. Šis pasenęs, bet atkaklus vienišo vyro genijaus mitas pamažu griūva, o šiam mitui žlugus pats garažas.
Šiandien visuotinė nematerialaus darbo sistema yra kuriama visame fiziniame pasaulyje, sugeriant didelę miesto dalį ir griaunant erdves, kuriose yra protesto galimybių, nes pati „individo“samprata buvo pakeista. Šis procesas pasiekė simbolinę kulminaciją 2007 m., Kai pirmojo „iPhone“išleidimas sutapo su milžinišku didelės rizikos subprime burbulu. Išmaniųjų įrenginių atsiradimą galime susieti su nekilnojamojo turto rinkos krize ir įvertinti, kiek internetas tapo svarbus gyvenamųjų namų infrastruktūroje. 2008 m. Hipotekos krizė ir vėlesnis rinkos žlugimas parodė, kad namas buvo seniai abstrahuotas, tapo finansinių spekuliacijų objektu ir tai tik padidino jo kaip įvaizdžio vertę. Tai tapo statuso ženklu, atspindinčiu mūsų asmeninių finansų architektūrą. Dėl keturių durų garažų ir nesibaigiančio virtuvės pertvarkymo priemiesčio namai tapo pastebima vartojimo vieta. Iš šio priemiesčio namo atsiradusią priemiesčio vidurinę klasę kūrėjai palaikė kaip pajamų šaltinį, kad sumažintų neapibrėžtumą, kurį sukelia Amerikos kapitalizmo nestabilumas.
Šiandien namas prisijungia prie interneto, praktiškai vartojamas ekranuose, tačiau tuo pačiu metu ir toliau naudojamas kaip nuoroda į fizinę erdvę. Aplink namą pastatytos platformos sukūrė jam naują prekės ženklą, pristatydamos jį kaip kažką protingo, globalaus ir kolektyvinio - produktą, kurį galima suskaidyti į gabalus ir išleisti į apyvartą. Jie vaizduoja individualius santykius ir socialinę sąveiką kaip erdvinius komponentus. Jei priemiesčio modelis kartu su jo architektūros metodais sukūrė prieglaudą (nedirbančią motiną, tėvą, dirbantį biuro darbuotoju, vaiką be gynybos, protingą verslininką), tai kokį dalyką formuoja šis naujas dalykas namo vaizdas?
Garažas turėjo būti erdvė, kurioje neva subjektas galėjo atgauti savo judėjimo krypties kontrolę, atsisakydamas šeimos kolektyviškumo. Steve'as Jobsas nepripažino savo dukters, ir jis nepadarė teisybės Steve'ui Wozniakui. Gwen Stefani išsiskyrė su Tony Canel dėl solinės karjeros. Kobainas nusižudė dėl savo garažo praėjus keleriems metams po vedybų su Courtney Love, kai jie jau turėjo dukrą Francesą Beaną. Frankas Lloydas Wrightas buvo sistemingas apgavikas ir išdavikas, kuris taip pat atsisakė savo tėvo vaidmens. Visi šie atvejai yra bendresnio politinio sutrikimo, egoistinės srities, kurioje visi esame priversti kovoti, kad išgyventume patys, simptomai.
Garažas buvo technologija, pakeitusi namus ir jo dalykus. Jis suteikė erdvę, kurioje galima būti ne vietoje, kvestionuoti ateitį, atskleisti tikrovės ir paveikslo prieštaravimus. Šiandien namų gyvenimą vėl pertvarko technologijos, skiriančios gyvenimą nuo namų. „Facetime“, „Airbnb“, „WhatsApp“, „Uber“, „Amazon“ir t. T. Yra programos, kurios atkartoja kai kurias namo savybes, tačiau galiausiai paverčia namą objektu, nepriklausomu nuo jo architektūrinės realybės. Šių tinklų dėka mums suteikiama virtuali ir fizinė galimybė gyventi kito erdvėje. Čia yra, atrodo, netarpinis priėjimas prie kosmoso. Bet galų gale mes pasirenkame pažįstamus, gerai žinomus ir liekame savo virtualiuose burbuluose. Šios platformos veikia viešindamos intymią namų erdvę. Skaitmeninis kapitalizmas ir laisvosios rinkos sąlygos leidžia namams naudotis bet kur. Naudojimo taisyklėmis reguliuojamos platformos stebi, kaip mes elgiamės, prie ko prieiname ir kaip naršome erdvėje, kurdami naują padalijimų, apribojimų ir draudimų architektūrą.
1967 m. Pirmuosius žingsnius link to, ką šiandien vadiname internetu, aprašė Josephas „Lickas“Licklideris, pasiūlęs abipusį komunikacijos ir žinių tinklą. Jis jį pavadino „Galaktikos tinklu“. Iš pradžių internetas buvo pristatomas kaip erdvė be gravitacijos, kosmoso, mokslinės fantastikos ūkas, tačiau šiandien mūsų bendrą tikrovę nematomame tinkle dažniausiai apibūdina fiziniame pasaulyje įsišaknijusios metaforos: organizmas, atvira architektūra, greitkelis., burbulų rinkinys. Interneto atsiradimas atvėrė naują ekosistemą, ir šis terminas palaipsniui absorbavo sudėtingą virtualių aplinkų rinkinį. Dabar egzistuojame kaip skaitmeniniai agentai virtualiame debesų, burbulų, informacijos kalnų, turinio srautų, tinklų ir tinklų pasaulyje. Ši komunikacijos matrica veikia skirtingų terpių tinkluose, kurie vienaip ar kitaip perduoda informaciją. Rengdami užklausą, mes remiamės tinklo galia perduoti savo duomenis - nesvarbu, ar tai būtų paprasti klavišų paspaudimai, ar sudėtingi klausimai, laikantys mus dykumoje. Nematerialios žinios ir ryšiai, perduodami internetu, įgyja fizinį įsikūnijimą paslėptame kabelių ir laidų tinkle, supančiame pasaulį ir sujungiantį dematerializuotą tinklą, integruojant jį į produktyvų darbą ir namų gyvenimą.
Tinklelius kaip vaizdą ir kaip fizinę sistemą tyrė Italijos architektų ir dizainerių komandos „Superstudio“ir „Archizoom“. „Superstudio“naudojo tinklelį, kad konceptualizuotų sklaidomus objektus ir difuzinę erdvę. „Nepertraukiamame paminkle“(1969) jie pasiūlė „žemišką paralelę ir krištolo gardelę, kuri gaubia Žemės rutulį“. Šios utopinės sistemos, apibendrinančios erdvę ir objektus, premjera laiku sutapo su pirmosiomis viešomis diskusijomis apie internetą. Praėjus beveik dešimčiai metų Remas Koolhaasas grįžo prie tos pačios temos „Delirious New York“(1978): „Manheteno gatvių tinklelis pirmiausia yra konceptualus spėjimas … jo abejingumas topografijai, egzistuojančiam faktui skelbia pranašumą. minties konstrukcijos, o ne realybės … “Tinklelis nebuvo pakeistas, jis išliko galinga konceptuali priemonė suprasti daiktus internete. Technikos pasaulis, amžinai ieškodamas naujovių, yra užsiėmęs nuolatiniu produktų ženklinimu, todėl jie vadinami „protingais“. Šios prekės - nuo skrudintuvų iki asmeninių padėjėjų, turinčių dirbtinį intelektą - sudaro visišką kontrolės ir priežiūros sistemą.
Automobilis suteikė mums mobilumo ir galimybių tyrinėti kosmosą, tačiau taip pat paskatino aplinkos išnaudojimą ir sunaikinimą. Naujoji siena yra išmaniųjų technologijų transporto priemonė, palaikanti automatizavimą. Programavimo dėka automobilis tapo protingesnis ir švaresnis, tačiau jame turi būti integruotos „saugumui“būtinos sekimo sistemos. Jis tampa mobiliu valstybės kontrolės mazgu, idealiojo kalėjimo panoptikono prižiūrėtoju. Mums pasiūlytoje ateityje, kuri bus sukurta tinkleliui, vairuotojas persijungia į vartotojo padėtį, kad keleivis būtų dar labiau užrakintas palaimingo neveikimo padėtyje, nuolat stebimas ir dokumentuojamas. Mėlynas taškas, žymintis mūsų vietą žemėlapyje, tampa neorganizuotų švyturiu. Kas tai - visiškas teisių trūkumas ar, priešingai, įgyta laisvė? Kadangi mums nebereikia žinoti, kur einame, mes pašaliname savo gebėjimą veikti, o mums pritaikytas algoritmas išlygina faktą, kad nėra sąmoningo tikslo. Masyviai štampuoti ir niekur nukreipti, mes lekiame į priekį.
Garažas jau tapo reliktu, griuvėsiais, kitos eros pratęsimu. Žmonių namai buvo pririšti prie vienos vietos, ir šeimos automobilis, kaip ir augintinis, nusipelnė savo namų. Tačiau pasirinkus naujas prenumeratos galimybes, automobiliai šiandien neturi būti garaže. „Uber“, „Lyft“ir begalė kitų autoservisų leido automobiliui pakilti ten, kur nurodėte, ir atvykus nuvažiuoti. Ar kas nors nori mokėti už papildomą vietą? Automobilis buvo pašalintas iš gardo, bet nebuvo išsiųstas ganytis į ganyklą, dabar jis kaip raketa nukreiptas į savo šeiminę padą.
Grilis žada saugumą. Savarankiškai važiuojantiems automobiliams reikės visapusiškų kamerų, kurias galima naudoti kuriant holistinę stebėjimo sistemą, kiekviena gatvė ir alėja vyriausybei perduos ne tik vartotojo duomenis, bet ir vaizdus. Tokia automatika žadina optimizmą ir paranoją. Kadangi fizinis vairavimo automobilyje veiksmas yra pašalintas, teroristai galės naudoti automobilį kaip ginklą, pataikydami kuo daugiau žmonių viešose vietose. Pesimistas prisimins Stanley Kubricko filmą „Kosminė odisėja“, kuriame klastinga kompiuterinė programa HAL 9000 apgaudinėja ir nužudo įgulos narius. Optimistas tvirtina, kad automatika ir tokios sistemos kaip integruotas tinklas gali išgelbėti vidutinį žmogų nuo teroristinių išpuolių, pagerinti komfortą ir palengvinti gyvenimą.
„Archizoom“architektų išsvajotas grotelių ir utopinis „Nonstop City“prasidėjo apgaulingais laisvės ir lengvumo pažadais. Interneto, kaip prieinamos informacijos vandenyno, kurio bangose galite laisvai plūduriuoti, idėja gali būti klaidinanti. Tinkleliai yra neutralūs, bet internetas ne: tai griežtai užsakyta spiralė, suskaidyta į atskiras šakas. Įvairios sistemos riboja mūsų galimybes naršyti, filtruoti turinį, kurti rėmus, nubrėžti ribas aplink kiekvieną asmenį ir jo IP adresą. Internetui augant, milijardams svetainių atliekant dešimtis milijonų kasdienių paieškų, automatizuoti algoritmai pradėjo tvarkyti šiuos duomenis, panašius elementus sujungdami į grupes ir burbulus.
Ne visada taip buvo. Kibertopizmo atgimimas sutapo su „Arabų pavasariu“ir „Okupuok“judėjimu, kurio metu hakerių judėjimai „Anonimas“, „Wikileaks“ir panašūs dalykai tapo politizuoti ir tapo pagrindiniais. Tai buvo skaitmeniniu būdu valdoma revoliucija socialinėje žiniasklaidoje; jie matė jame socialinių klasių ribų proveržį, geografinių skirtumų ištrynimą ir pačios valdžios žlugimą; tai turėjo būti skaidrumo ir bendradarbiavimo eros pradžia. Tačiau kartu su „Twitter“revoliucija padidėjo interneto kontrolė. „Okupacijos“judėjimo dalyviai buvo priversti išmokti slėpti derybas nuo valstybės. Edwardas Snowdenas paskambino žurnalistei Laurai Poitras ir patvirtino, kad valstybė sistemingai pažeidinėja įstatymus, perimdama žinutes. Viltis išblėso taikant griežtas sankcijas. Vietoj to atsirado panašaus mąstymo žmonių sąjungos. Priemiesčiai žadėjo utopiją, paremtą laisvu gyvenimo būdo pasirinkimu, nes darbo jėga galėjo atsisveikinti su miesto gyvenimo suvaržymais ir sukurti naujas erdves šeimoms ir bendruomenėms. Tą patį matėme ir internete.
Priemiesčiai yra tinkamiausias proto suburbanizacijos, kurią šiandien patiriame ryšium su internetu, atitikmuo. Gyvename savo skaitmeniniuose rajonuose, kurie veikia kaip simetriškos to paties tipo turinio salės, atspindinčios mūsų vartotojo pageidavimus ir žiūrėjimo istorijas - taigi, ideologiškai artimų žmonių virtualios bendruomenės, turinčios panašių darbų panašiuose socialiniuose ir ekonominiuose sluoksniuose. Panašūs peizažai, esantys šiame biome, buvo apibūdinti kaip minkšti burbuliukai. Tiesą sakant, juose yra daug prieštaravimų ir trinties, susidūrimų ir plyšimų, dėl kurių sukuriami dygūs apsaugos lizdai. Dygliuoti konteineriai, kaip ir jūrų ežiai, žmones laiko uždarose sąmonės formose. Šiandien internetas yra baltųjų gyventojų išvykimo į priemiesčius, kuris pats vienodas dėl vartotojo patirties. Užuot kovoję su kita puse, mes naudojame virtualų priemiestį, kad būtume saugūs - tame, ką gerai žinome ir kas jaučiasi pažįstama. Matome paieškos rezultatus ir tikslinius skelbimus, todėl mums grąžinama tai, kas tiksliai panašu į „mes“. Iš juodo tuščių ekranų veidrodžio į mus žiūri mūsų pačių aš.
Skaitmeninio priestato sienos sutriuškina esamą miesto architektūrą; jame sukurtos technologijos atkartoja jo struktūrą. Garažas gyveno kaip erdvė sunaikinti tikrovę, peržengiant tiesioginį kontekstą, metant iššūkį normatyvumui ir įpročiui. Nuo tada, kai jį pasisavino rinka ir startuolių kultūra, garažas, žmogaus ir mašinos susitikimo vieta, tapo ideologija, pavertusia miestą garažų grandine. Jų fizinė prigimtis persikūnijo kaip vaizdas, kuris vis dar veikia kaip tuščias kovos pažadas, kaip archetipinė forma ypatingai neoliberalioms gyvybės formoms.
Klasteris ir interneto akligatvis sukūrė kaimynystės stebėjimą ir pertvarkymo praktiką virtualioje realybėje. Internetas suteikia mums „carte blanche“už iškreiptai erzinantį dėmesį kitų vartotojų gyvenimams. Ši platforma leidžia mums žaisti socialinę demonstraciją mūsų kanaluose ir veikia kaip socialinis narkotikas, leidžiantis būti aktyvesniems nei bet kada anksčiau prieš mus stebinčią auditoriją. Esant tokiam priemiesčio stiliaus egzistavimui, empatija ir dosnumas yra rezervuotas atskirų bendruomenių nariams skaitmeninėje erdvėje.
Tinkle suburta komanda nuolat plečiasi, įgyja vidinės įvairovės. Išprogramuotas garažas veikia kaip apsauginis vožtuvas, mažinantis slėgį, atsirandantį šioje šerdyje; tai tampa erdve įsilaužti į priemiesčio tinklo sistemą ir iš jos. Garažas turėjo galimybę pakenkti priemiesčio taisyklėms ir nuostatams, nors ir trumpam; garažo veiksmai pakeitė gyvenamąjį plotą, formuodami jį naujai praktikai ir naujoms tapatybėms. Jis pakeitė apribojimus, taikomus tam, kas jį laikė.
Algoritminis skaitmeninio priemiesčio uždarymas blokuoja galimybę išeiti iš aklavietės. Naudodamasis garažo patirtimi, tinklo gyventojas gali pritaikyti jame esančias strategijas - iškreipti tikrovę ir pritaikyti tinklo platformas kitiems tikslams. O tai savo ruožtu gali leisti peržengti nustatytas elgesio formas. Kito tapatybė jau sukurta ir ją galima įsilaužti - netinkamai naudoti, griauti, atstatyti. Tai veikia kaip naujo mąstymo, naujų subjektų ir veiksmų priemonė. Šiuose priemiesčiuose netikėtų susidūrimų sumažėja iki minimumo, tačiau vis tiek pasitaiko avarijų, susidūrimų, sutapimų paieškos sistemose ir jų iš anksto suplanuotuose algoritmuose. Pats galingiausias dalykas, kurį vis dar sugeba internetas, iš tikrųjų yra tai, kad jis gali sukurti naują auditoriją, sąjungas ar konfliktus tarpvalstybiniu mastu ir išpūsti burbulus, kuriuos kiti sprogo atsisakydami kreiptis į bet kurią konkrečią grupę ar kohortą.
Garažas pasakoja įtikinamą subjektyvumo ir technologijos istoriją, kuri vėl ir vėl paverčia skirtingomis funkcijomis, kurias jis atliko ir apgyvendino. Pirminį riksmą iš garažo paskandina žiniasklaida, skaičiai ir istorijos, pasisavindami šią erdvę, kaip jiems patinka. Garažas veikia kaip atskaitos taškas anksčiau už turgavietės egzistavusiems tapatybėms, kurių paskirtis turi būti nuolat abejojama. Ar tai nėra paprastas savęs didinimas, narciziškas pasisavinimas? O gal kalbame apie emancipacijos ir kažko naujo sukūrimo įrankį? Garaže saugomi ne tik daiktai ir įgyjami nauji tikslai, bet ir pasakojimai, kurie gimsta ir miršta šiose sienose, leidžiantys žmonėms susisiekti su šios erdvės kuriama nuostata ir jos pritaikymu panašiems galutiniams rezultatams. Garažo mitologija yra begalinio vaizdų derinimo mitologija. Jis veikia kaip nuolat besiplečiantis kietasis diskas; mūsų duomenų bazės auga neribotą laiką, ir čia klausimas kyla nebe dėl medžiagos unikalumo ar originalumo, o dėl vienų vaizdų primetimo kitiems. Garažas sukaupė nemažą vaizdų ir istorijų kolekciją, kuri pradeda egzistuoti kaip koliažai ir nuorodos. Tai nėra pasisavinimas, plagiatas ar autorių teisių pažeidimas - visa tai yra tapatybės pakartotinis panaudojimas istorijai pakeisti.
Šioje knygoje pateikta garažų genealogija tam tikra prasme apibūdina profesinę dvilypumą. Garažas yra erdvė, kur galite išeiti į pensiją, o tuo pačiu ir saviraiškos erdvė, vieta, kur atgaunamas ar paviešinamas tikrasis personažas. Tai postmodernios valstybės emblema, suponuojanti veiksmus neoliberalios sistemos viduje ir kartu prieš ją. Garažo viduje politinės pozicijos sumažinamos iki kasdienybės. Viena vertus, savęs pašalinimas išprovokuoja konfrontaciją, nuolatinį karą su supančiu kontekstu, antagonizmą, nukreiptą į visuomenės sferą ir į patogią tikrovę; tai suteikia spragą nenumaldomai siekti kitoniškumo ir perversmo. Geresnis variantas - išnykti, pasislėpti realybėje, kuri yra pasirengusi praryti visus, kurie į ją patenka, nukreipia į masinio pripažinimo paieškas. Neramių jaunuolių, laisvų protų, pavojingo gyvenimo vaizdas reiškia gebėjimą mesti iššūkį. Čia pasiekimas yra tas, kad tokie herojai kaip Frankas Lloydas Wrightas, Steve'as Jobsas ir Gwenas Stefani sugalvojo, kaip paversti save įvykiais apsupdami save žiniasklaida ir gynyba, kurią jie sugebėjo individualizuoti, kad neutralizuotų savo socialines sąlygas. Antagonizmas, būdingas jų savęs kūrimo procesui, tapo netinkamas, tačiau šiame požiūrie matome tikriausią, griežčiausią realizmą. Tokie epizodai yra bandymas atimti iš baltosios viduriniosios klasės ir jos priemiesčių dominavimą, tačiau galiausiai atrodo, kad tai tik sustiprina - šlovina herojų, pamiršta kolektyvą.
