Ivanas Kramskojus, menininkas, kurio plunksna buvo kiek tikslesnė už teptuką, rašė apie didįjį Rusijos peizažistą Ivaną Šiškiną „Šiškinas - Rusijos kraštovaizdžio etapas“. Tai reiškė, kad prieš Šiškiną ir po Rusijos peizažą - dvi skirtingos meno rūšys. Prieš jį kraštovaizdis yra padorus vaizdas virš stalo biure. Po - epinis Rusijos įvaizdis, tautinio pasididžiavimo objektas. Prisimindamas šią citatą pasakysiu, kad Nikolajus Polisskis yra Rusijos žemės meno etapas. Prieš jį tai buvo meninių marginalų patirtis. Po peizažo festivaliai, sutraukiantys tūkstančius žmonių minias. Tai yra esminis šiuolaikinio meno veikimo struktūros pokytis Rusijoje. Todėl - etapas.
Rusijos land-art istorija trumpa, Nikolajaus Polissky pirmtakai čia yra tik Andrejaus Monastyrskio grupė „Kolektyviniai veiksmai“, egzistavusi 1975–1989 m. Tarp jų yra nedaug panašumų, o skirtumai yra svarbesni už panašumus. „KD“savo socialiniame veikime buvo ribinė meno grupė, jų menas buvo laikomas konceptualizmo variantu, o savo žemės veiksmuose jie rėmėsi zaumi ir absurdo tradicijomis. Meno egzistavimo sovietinėmis sąlygomis specifika pavertė šią grupę nepaprastai svarbiu reiškiniu - visuomenė latentiškai rėmėsi standžios vertikalios dvasinių vertybių hierarchijos idėja, o pats hermetiškiausias menas buvo suvokiamas kaip pats elitas. „KD“buvo vėlyvojo nekonformizmo meninio elito centro dalis. Tačiau jie atstovavo tokiam meno egzistavimo tipui, kai jo a priori nesupranta niekas, išskyrus siaurą adeptų grupę, ir tai yra tam tikras ritualas inicijuojamiesiems, įskaitant scenarijus, parodijuojančius ir patį ritualą, ir iniciaciją. Perfrazuojant garsų autorių, apie šiuos menininkus galime pasakyti, kad jie yra siaubingai toli nuo žmonių.
Unikali permaina, kurią padarė Nikolajus Polissky, yra meno veikimo pokyčiai. Jo kūrinius kuria Nikola-Lenivets kaimo gyventojai. Nereikėtų to pervertinti - kūrinių idėja, be abejo, kyla iš menininko, pačiam valstiečiui neatėjo į galvą statyti ziggurato iš šieno ar akveduko iš sniego. Tačiau nenuvertinkite ir to. Niekam pasaulyje nė į galvą neatėjo kryžminti konceptualizmo su liaudies amatais.
Panašu, kad šiame atradime suvaidino dvi aplinkybės. Pirma, „Mitki“grupės, kuriai jis priklausė 80–90-aisiais, meninė patirtis. Nikolajus Polisskis. Mitkovo meninę strategiją su tam tikru grubumu galima apibūdinti kaip konceptualų primityvą. Klasikinis avangardas, kaip žinia, labai aktyviai susisiekė su primityvu (Henri Rousseau, Pirosmani). Menininkai-Mitka “, mano manymu, bandė sukomponuoti tai, kas primityvu galėtų būti pagrįsta instaliacija, veiksmu, performansu.
Primityvus yra bent jau žingsnis link liaudies meno, jis nebetinka jam. Pirmykštis kreipiasi į aiškumą. Tačiau iki liaudies amatų dar reikia nueiti ilgą kelią. Primityvumo paprastumas yra provokuojantis, jis pasirodo ten, kur nesitiki - labai profesionaliame mene. Liaudies amatų paprastumas yra natūralus ir nieko neprovokuoja.
Norint suprasti, ką pasiūlė Polissky, reikia atsižvelgti į tai, kad pagal išsilavinimą jis yra keramikos menininkas. Art Nouveau epochos rusų meninių amatų patirtis XIX-XX amžių sandūroje, jam Talashkino ir Abramcevo dirbtuvės, savotiškas pradas, natūralus veiksmo būdas. Iš čia, kaip man atrodo, gimsta fantastiška idėja derinti liaudies amatus su konceptualizmu - to sąmoningai neįsivaizduojate, šis fantastiškas žvaigždynas gimė tiesiog iš gyvenimo patirties.
Visa tai yra būtina pratarmė. Man svarbiausias klausimas, kas pasirodė šių konceptualių liaudies amatų turinys. Nikolajus Polisskis pastatė zigguratą, akveduką, viduramžių pilį, koloną kaip Trajano kolona, koloninę gatvę kaip Palmyra, triumfo arką kaip Paryžiaus, bokštus kaip Šuchovo ir Ostankinskajos. Jie ne pažodžiui atrodo kaip jų prototipai, bet tarsi gandas žodžiu perteikė gandą apie šias struktūras Nikola-Lenivets valstiečiams ir pastatė juos taip, kaip įsivaizdavo iš pasakojimų. Tai archetipiniai architektūros siužetai, architektūros epochų formulės.
Tie patys vienokios ar kitokios formos siužetai pasirodė pagrindiniai 80-ųjų „popieriaus architektūrai“. Senovės griuvėsius, viduramžių pilis ir didingus bokštus galima rasti Michailo Filippovo, Aleksandro Brodskio, Iljos Utkino, Michailo Belovo ir kitų piniginių kūrėjų fantazijose. Toli gražu nesiūlau, kad Nikolajus Polissky yra šių meistrų įtakoje, tai būtų juokinga. Bet kaip galima paaiškinti patrauklumą tomis pačiomis temomis?
Čia būtina pasakyti keletą žodžių apie 80-ųjų popieriaus dizaino specifiką. Tai buvo projektai, pateikti Japonijoje vykusiems konceptualios architektūros konkursams. Jaunieji rusų architektai laimėjo šiuos konkursus gausiai, iš tikrųjų kiekvienais metais nuo 1981 iki 1989 m.
Viena vertus, tai buvo tradicinės sovietinio konceptualaus dizaino, pirmiausia avangardinio, ir iš dalies 60-ųjų tęsinys. Koncepcinis dizainas yra savotiškas Rusijos architektūros mokyklos mitas. Dėl to, kad dauguma Rusijos architektūrinio avangardo projektų liko neįgyvendinti, tačiau turėjo įtakos pasaulio modernizmui, Rusijoje tradiciškai manoma, kad konceptualiai mūsų mokykla yra itin stipri. Remiantis šio mito inercija ir tęsiniu, buvo pastatyta popierinė architektūra. Tačiau tai labai skyrėsi nuo ankstesnių epochų.
Avangardinis konceptualus dizainas iš esmės buvo susietas su socialine utopija. Šiandieninėje Rusijoje, atmetusioje komunizmą, šio architektūrinio avangardo aspekto pageidautina nepastebėti, konstruktyvizmą vertinant kaip formalų neideologinį eksperimentą. Tačiau toks vaizdas žymiai nuskurdina avangardinę architektūrą. Pačios formos, kurios ieškojo avangardistai, ypatybės - naujumas, asketizmas, sprogstamasis, nerimą keliantis architektūros pobūdis - visa tai sukėlė revoliucija. Rusų konceptualus avangardo dizainas buvo tiesiogiai susijęs su socialiniu utopizmu ir būtent šiai medžiagai terminas „architektūrinė utopija“vartojamas griežta prasme.
Priešingai, 80-ųjų piniginės architektai. dėl vėlyvos sovietinės inteligentijos ir sovietinio režimo santykių specifikos jie patyrė didelį pasibjaurėjimą ne tik komunistine idėja, bet ir apskritai bet kokiais socialiniais klausimais. 80-ojo dešimtmečio popieriniuose projektuose galite rasti daug įvairių idėjų, formalių scenarijų, tačiau juose beveik niekada nerandama socialinio patoso. Tai nėra utopijos, tai yra architektūrinės fantazijos.
Paprastai tariant, fantazija yra nemokamas verslas, tačiau pastebėta, kad skirtingi laikai fantazuoja skirtingomis kryptimis. Jei kalbėtume apie vėlyvus sovietinius laikus, tai kažkodėl atsitiko taip, kad dominuojanti fantazavimo kryptis pasirodė esanti archetipų ir simbolių paieška, didesniu mastu praeityje nei ateityje. Kultūrą domino mitai, senovės tekstai, užmirštos reikšmės, slapti ženklai. Iš dalies tai galbūt galima laikyti savotišku postmodernizmu, nors pačiame požiūrie į šiuos dalykus kai kurie fundamentalizmai buvo netinkami postmodernizmui. Ironija nebuvo būdinga šiai kultūrai. Šį norą pasiekti kai kuriuos pagrindinius kultūros pagrindus vienodai apibūdino aukštųjų humanitarinių mokslų (Sergejaus Averincevo, Vladimiro Toporovo kūriniai), elito (Andrejus Tarkovskis) ir masinio (Markas Zacharovas) kino teatrų pavyzdžiai, vėlyvasis nonkonformizmo paveikslas (Dmitrijus Plavinskis) ir teatro dekoracijos (Borisas Messereris) - tai užfiksavo pačias įvairiausias kultūros sritis.
Man atrodo, kad Nikolajaus Polissky instaliacijos išauga būtent iš šios kultūros. Jis stato ne Šuchovo bokštą, o šio bokšto archetipą, ne pilį, o pilies archetipą. Pačios jo daiktų savybės - paslaptingumas, simbolika, nesenstamumas, abstraktumas - daro šiuos dalykus visiškai suderinamus su praeities 70-80-ųjų eros dvasia.
Tai, mano nuomone, paaiškina tuos panašumus su 80-ųjų popierine architektūra, kurią jau minėjau aukščiau. Ir čia prasideda tikroji architektūros istorija. Po SSRS pabaigos Rusijos architektūrinio gyvenimo pobūdis smarkiai pasikeitė. Šalyje dešimt metų trunka statybų bumas, architektus užplūsta užsakymai, jie nebedomina nieko, išskyrus pastatus. Rusijos konceptualus dizainas sustojo, tiesą sakant, piniginės buvo paskutinė Rusijos architektų karta, kuriai architektūra būtų įdomu kaip idėja, o ne kaip praktika, o pirmiausia - verslo praktika.
Sakyčiau, kad Nikolajaus Polissky dėka rusų konceptualus dizainas nemirė. Koncepcinio projekto ypatumas, naudojant Arono Betsky išraišką „architektūra, išskyrus pastatus“, yra ne tik tai, kad čia mes atrandame keletą naujų idėjų, kurios vėliau įkvėps tikrąją architektūrą. Dažniausiai taip neatsitinka. Tačiau konceptualus dizainas aiškiai parodo, kaip mokykla gyvena, kokia jos norų struktūra. Šiuo požiūriu Nikolajaus Polissky darbai yra nepaprastai nuostabūs.
Tarkime, kad mums pirmiausia rūpi konceptualus dizainas. O mokykla, turinti tokias sąvokas?
Pirma, ji svajoja apie unikalius, fantastiškus, neįtikėtinus objektus. Rusijos konceptualus dizainas, kaip ir „popieriniais“laikais, vis dar nesidomi socialinėmis programomis, naujais atsiskaitymo modeliais, naujų gyvenimo formų paieškomis. Ji svajoja pastatyti objektus, kurių reikšmė būtų siejama su romėnų akveduktais, Artimųjų Rytų zigguratais ir kryžiuočių pilimis. Ji svajoja apie pramogų pastatus. Tai gana retas architektūrinės fantazijos tipas, kai architektūros atspindys uždaromas joje, formaliuose ieškojimuose. Jie nesvajoja apie naują gyvenimą. Jie svajoja apie fantastiškai gražią architektūrą, kuri užgniaužtų kvapą.
Antra, sakyčiau, kad pagrindinė mokyklos problema yra tam tikras nuogąstavimas, abejonės dėl savo svajonių aktualumo. Jei kalbėsime apie Nikolajaus Polissky darbus architektūrine prasme, paaiškės, kad pagrindinis šių darbų turinys yra rūpestis objekto tinkamumu kraštovaizdžiui. Manau, kad būtent tai leidžia kalbėti apie šiuos kūrinius kaip apie architektūrą. Apskritai klasikinis žemės menas visiškai nesusijęs su šiuo klausimu, priešingai, jis į kraštovaizdį nuolat atneša tai, ko negali būti ir niekada nebuvo - celofano pakuotes, metalinę žolę, smėlį ir akmenukus iš kito pusrutulio. Polissky skuba su savo laukais kaip su savo vaikais, ilgai ir uoliai išrandamas jiems idealiai tinkančias formas, kurios iš jų išaugs. Jam metalinės žolės pasodinimas yra tarsi spygliuotos vielos peruko uždėjimas vaikui. Mano svajonė yra pastatyti bokštą, kad nepakenktų žemei.
Galiausiai, trečia ypatybė, į kurią norėčiau atkreipti jūsų dėmesį. Vėlgi, jei kalbėsime apie Polissky kūrybą kaip architektūrą, tada negalima nekreipti dėmesio į tai, kad visos šios struktūros iš tikrųjų yra griuvėsiai. Ne akvedukas, o akveduko griuvėsiai, ne kolona, o kolonos griuvėsiai ir net ne Šuchovo bokštas, o jo griuvėsiai. Šiuo atžvilgiu Nikolajaus Polissky estetika yra arčiausiai Michailo Filippovo architektūros (žr. 1 t., 52 p.). Lemiamas argumentas architektūros tinkamumo naudai yra laikas - pastatas padarytas taip, tarsi jis jau būtų buvęs. Architektūros teisėtumo pagrindas šioje mokykloje yra istorinis įsišaknijimas, o istorija yra lengvai įvedama į gamtą, todėl pirmykščiai laukai tūkstantmečiams staiga gauna istorinę dimensiją - nuo tada, kai čia buvo pastatyti zigguratai ir akveduktai. Sakyčiau, kad jei šiandieninė Vakarų architektūra išaiškina savo santykį pirmiausia su gamta, tai rusų - su istorija.
Įdomiausia tai, kad praktiškai bet koks reikšmingas Rusijos architektūros kūrinys yra nustatomas šiomis koordinatėmis. Neįtikėtina trauka, tinkama ir istoriškai įsišaknijusi - tai ideali formulė šiandieninei Rusijos architektūrai. Kristaus Išganytojo katedra ir Normano Fosterio Rusijos bokštas vienodai įkūnija šią formulę. Galime sakyti, kad Rusijos ir Vakarų architektai Rusijoje šiandien varžosi, kas įkūnys šią koncepciją.
Kiekvienas architektas žino jausmą, kai išeini į vietą, ir staiga pajunti, kad žemė jau maždaug žino, ką ant jos reikėtų pastatyti, apie ką svajoja. Tai yra kažkokie protovaizdai, kurių dar nėra, bet atrodo, kad jų yra, jie slepiasi kiemuose, alėjose, vartuose ar kraštovaizdžio klostėse, žolėje, kai kurių ūkanotų krešulių kraštuose. išvaizdos, kuri turi būti matoma, kurios reikia klausytis … Istorikas yra priverstas pripažinti, kad kiekvienoje epochoje dėl tam tikrų priežasčių auga skirtingi prototipai, o jei Corbusier, tikriausiai, visur atrodė kažkokie automobiliai būstui įsigyti, tai Diller ir Scofidio jau buvo tiesiogiai rūko lašai. Kai kuriems - ir nedaugeliui - šių prototipų lemta dygti ir realizuotis, daugumai - mirti be pėdsakų, o kai kurie architektai labai noriai jaučia šios mirties tragediją (žr. Nikolajus Lyzlov. 1 tomas, p. 41). Nikolajus Polisskis išmoko suvokti šiuos vaizdus.
Tai materializuoja tai, apie ką šiandien ir čia svajoja žemė. Tai dar nėra architektūra, tačiau vis dėlto tai yra gana aiškus teiginys, kokia ji turėtų būti. Tai turėtų būti tokia, kad užgniaužtų kvapą. Jis turėtų puikiai tilpti į kraštovaizdį. Ir turėtų atrodyti taip, tarsi visada čia stovėtų ir net šiek tiek sugriūtų.
Šio teksto autorius susitiko su Nikolajumi Polissky 1998 m., Kai Mitkovo menininkų grupė kartu su Sergejumi Tkačenko (žr. Tomą „Rusijos architektai“, p. 51) surengė veiksmą, pavadintą „Manilovskio projektas“. Esmė buvo paskelbti visą to meto Maskvos urbanistikos programą kaip dvarininko Manilovo svajonių iš Nikolajaus Gogolio romano „Mirusios sielos“svajonių įgyvendinimą, ir tai yra tokios gryniausios formos fantazijos, kurių nevaržo jokia pragmatika ir bet kokia kita praktika. fantazijos atsakomybė. „Jis mąstė apie draugiško gyvenimo klestėjimą, apie tai, kaip būtų gerai gyventi su draugu ant kokios nors upės kranto, tada per šią upę buvo pastatytas tiltas, tada didžiulis namas su tokia aukšta belvedere, kad būtų galima net pamatyti Maskvą iš ten ir ten vakare po atviru dangumi išgerti arbatos ir pasikalbėti apie keletą malonių dalykų. Tai buvo retas architektų ir menininkų „draugiško gyvenimo“momentas - po to Sergejus Tkačenko tapo Maskvos bendrojo plano instituto direktoriumi, tai yra, jis iš tikrųjų pradėjo formuoti Maskvos urbanistinę politiką, o Nikolajus Polisskis nuėjo į Nikola-Lenivets kaimą įgyvendinti jo unikalų meninį projektą. Tačiau istorikui malonu pastebėti, kad jie išvyko iš to paties taško, ir jam net teko laimė būti.
Nuo 2006 m. Architektūros festivalis „Arch-Stoyanie“vyksta Nikola-Lenivets kaime. Trečius metus iš eilės pagrindiniai Rusijos architektai lankosi Nikolajuje Polissky ir bando sukurti instaliacijas, atitinkančias jo darbus. Tai nereiškia, kad jiems jau sekasi, o jų objektai yra menine kokybe jam gerokai prastesni. Bet jie labai stengiasi, o tai savaime yra netikėta ir linksma. Polissky vaidina šiuolaikinės Rusijos architektūros meno guru vaidmenį.
Ši mokykla vis dar nepaprastai savita. Ji turi savo konceptualų dizainą, tačiau dabar jis egzistuoja kiek netikėtoje srityje. Manau, Piranesi būtų siaubingai nustebęs, jei sužinotų, kad jo atrastas architektūrinės fantazijos žanras Rusijoje virto liaudies amatu.
